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S T O R  O G  L I L L E  L I T T E R A T U R  
om værdi og hierarki i litteratur 
 
F I N D E S  D E R  E N  K A N O N ?  
Kanon er blevet et af den akademiske debats varmeste emner. Det kan umiddelbart 
virke paradoksalt, for kanon hænger sammen med de gode gamle dages opfattelse 
af kultur som en konstant monolitisk størrelse med et stabilt værdibegreb og et fast 
etableret hierarki mellem genrerne. Det er en opfattelse, der strider mod det 
postmoderne samfunds selvopfattelse som en mosaik af mennesker, racer og 
historier i en konstant forandring. Det er derfor ikke overraskende, at der har været 
flere forsøg på at sende den traditionelle kanon på hjemmet for bedagede begreber. 
Megen nyere litteraturteori interesserer sig simpelthen ikke for spørgsmålet om 
litterær værdi og gør derved også kanonbegrebet irrelevant. Andre, der 
repræsenterer forskellige grupper, der før var forment adgang til det akademiske 
parnas (kvinder, sorte, homoseksuelle, fattige), sætter ikke så meget 
spørgsmålstegn ved selve eksistensen af en kanon, som ved det faktum, at den 
fortrinsvis udgøres af ”døde, hvide mænd” (ifølge det hævdvundne udtryk) og derfor 
ikke afspejler verdens mangfoldighed og således heller ikke er udtryk for noget 
universelt. 
 Kanon har dog også sine forsvarsadvokater. Det er simpelthen nyttigt for et 
samfund og en kultur at have en kanon, lyder det første argument - i særdeleshed i 
en kultur, der har ødelagt mange af kulturens traditionelle transmissionskanaler og 
truer individet med et særligt moderne handicap: kulturløshed. Kanon er en del af 
den kollektive erindring og den fælles referenceramme, der gør, at vi kan forstå 
hinanden, og at vi ikke hver især er nødt til at organisere alle vores erfaringer helt 
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forfra. Det er derfor en god idé, at der inden for en given kultur eksisterer noget, en 
viden, nogle oplevelser – en kanon med andre ord - som alle deler. Og med hensyn 
til den eksisterende kanon er det heller ikke sikkert, at den er så ”racistisk, sexistisk 
og imperialistisk”, som det er blevet hævdet? Kan den reduceres til et forsvar for 
den hvide maskuline elite, blot fordi den fortrinsvis udgøres af hvide mænd fra de 
bedre klasser? Ligger det ikke i kunstens og litteraturens væsen, at den hæver sig op 
over de specifikke forhold og nærmer sig noget universelt og eviggyldigt? 
 Det, der til syvende og sidst gør spørgsmålet om kanon interessant, er, at det 
vedrører en lang række centrale problemstillinger for studiet af litteratur (også 
selvom man frakender begrebet enhver form for teoretisk relevans), nemlig 
litteraturens forhold til samfundet, nationen, historien og værdierne. Kanon er 
mødestedet mellem en immanent litterær logik og den omgivende verdens logik, 
krav og forventninger. Derfor er det virkelig interessant spørgsmål i forbindelse 
med kanon – hvis man anerkender, at kanon er en sociologisk kendsgerning på linje 
med finansloven - kanoniseringen, den forunderlige proces hvorved nogle værker 
bliver løftet ud af sin tidsbundne kontekst og op i den evige kunsts sfære. 
 
 
 Mit udgangspunkt er litterært. Det vil sige, at jeg ikke beskæftiger mig så 
meget med, hvilke politiske eller sociale ønsker et værk tilfredsstiller. Danmark er 
en lille nation og går som sådan meget op i, hvad den omgivende verden tænker. 
Derfor kan et værk få nærmest kanonisk status bare ved at få succes i udlandet (det 
gælder nogle af dogmefilmene, forekommer det mig). Det, jeg vil prøve at belyse, er 
de udvælgelsesprocedurer i det litterære system, der gør, at et værk bliver 
kanoniseret. Hvad er det, der bestemmer hierarkiet for forfattere og genrer i vores 
æstetiske panteon? Hvad er det der afgør at en forfatter næsten instinktivt og i 
enstemmighed bliver regnet blandt de store skabere eller henvist til at være en 
andenklasses forfatter? Det er umiddelbart klart at problemet har to aspekter: et 
værkimmanent og et socialt. Det første har som omdrejningspunkt spørgsmålet om 
litterær værdi; det andet har i sin kerne alle spørgsmålene om litterær reception, 
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litteraturhistorie og kanondannelse. 
” S M A G  K A N  I K K E  D I S K U T E R E S ”  
”Smag kan ikke diskuteres” er en af de klassiske bemærkninger, som typisk afslutter 
en uenighed om kunstneriske præferencer. Et af æstetikkens større problemer er 
netop, at den har uhyre vanskeligt ved at begrunde sine domme i objektive kriterier. 
Hvis en ven kommer hen og siger til mig, at han foretrækker Vivaldi frem for Bach, 
vil jeg i mit stille sind tænke, at han er et fæ, men jeg vil ikke ved hjælp af et logisk 
ræsonnement kunne overbevise ham om, at han har uret.  
 Den kunstneriske skaben indeholder altid et uudgrundeligt aspekt; lige 
meget hvor minutiøst man end betragter den, er ens intuition ofte til større nytte 
end ens fornuft. Ikke desto mindre så består historien, kulturhistorien, 
kunsthistorien, litteraturhistorien, i at skelne skidt og kanel, skille fårene fra 
bukkene og indskrive det der er vigtigt i annalerne, og det der er mindre vigtigt, i 
glemmebogen. Historien opfattes ofte fejlagtigt som en videnskab der først og 
fremmest har med erindring at gøre. Den har mindst lige så meget med glemsel at 
gøre. 
 Desuden er vurderingsaspektet en fundamental del af den litterære kritiks 
virke. ”Publikum forventer af de professionelle litterater, at de siger, hvilke bøger 
der er gode, og hvilke der er dårlige: at de dømmer dem, skiller fårene fra bukkene, 
bestemmer kanon”, skriver Antoine Compagnon i Le démon de la théorie. ”Det er 
litteraturkritikkens oprindelige funktion at sige: ’Jeg synes denne bog er god eller 
dårlig.’ Men læserne, fx dem der læser dags- eller ugepressens anmeldelser, […] 
bliver også trætte af værdidomme, der er alt for kapriciøse. De vil også have, at 
kritikerne begrunder deres præferencer: ’Her er mine grunde, og det er gode 
grunde’” (Compagnon, p. 243). 
 Men kan litterær vurdering have et objektivt grundlag? Er den overhovedet 
baseret på andet end subjektive a priori domme, som man efterfølgende forsøger at 
overbevise sig selv og andre om rigtigheden af, et intuitivt behag som man forsøger 
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at forklare. Og hvis man erkender, at enhver litterær vurdering et eller andet sted er 
subjektiv, fører det os så nødvendigvis over i den totale værdirelativisme, hvor alle 
vurderinger er lige gode?  
L I T T E R Æ R  V Æ R D I  
Den traditionelle litteraturhistorie er funderet på værdibegrebet. Det må 
nødvendigvis forholde sig sådan. Hvis litteraturkritikken fjernede værdibegrebet og 
nøjedes med tematiske, sociologiske eller formalistiske beskrivelser af et værk eller 
af en periode, hvis der blev sat lighedstegn mellem alle kulturer og alle kulturelle 
udtryksformer (mellem Shakespeare og Seinfeld, mellem Bach og Robbie Williams, 
mellem Rembrandt og Tin Tin) ville litteraturhistorien give afkald på sin mission. 
Den ville ikke længere kunne udtrykke litteraturens historiske udvikling. Uden 
værdibegrebet ville litteraturhistorien blot blive et katalog, et lager, en gigantisk og 
absurd ophobning af værker. 
 Den litterære værdi betragtes desuden som funderet på mere eller mindre 
stabile objektive videnskabelige kriterier. Selve kanonbegrebet, en liste med de 
bedste, de smukkeste og de dybeste værker, er en udkrystallisering af denne 
holdning. ”På græsk var kanon en regel, en model, som det gjaldt om at efterligne. 
Med Kirken blev kanon en liste af bøger af guddommelig inspiration og som man 
kunne betragte som autoriteter. Det er denne opfattelse af kanon som 
litteraturhistorien i det 19. århundrede importerede. Det var nationalismens 
periode og de store forfattere var de ypperste eksponenter for folkets og nationens 
ånd. En kanon er altså national (ligesom en litteraturhistorie). Den stiller de 
nationale klassikere sammen med grækerne og romerne, den komponerer et 
stjernebillede, hvor spørgsmålet om individuel smag ikke længere er relevant: Dens 
monumenter udgør en kulturarv, en kollektiv erindring” (Compagnon, p. 245). 
 En vurdering forudsætter en norm. Hvad er litteratur, og hvad er god 
litteratur? Den lingvistisk inspirerede litteraturteori fra tresserne satte spørgsmålet 
om litterær værdi i parentes; målet var ikke at vurdere enkelte tekster. Ikke desto 
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mindre så er strukturalismen, hvad enten den vil det eller ej, i lige så høj grad som 
nykritikken og den traditionelle litteraturhistorie afhængig af et system af 
præferencer. 
 Nykritikerne, der ofte var lyrikere, værdsatte begreber som analogi og 
ikonicitet og foretrak som følge deraf poesien på prosaens bekostning. Hos Roland 
Barthes viser skellet mellem tekster der er lisibles, og tekster der er scriptibles, 
Barthes’ klare præference for svære og obskure tekster. Mere generelt kan man sige 
at nyere litteraturteori privilegerer normafvigelser og litterær selvrefleksion på 
bekostning af konventioner og realisme (hvilket for strukturalismen havde den 
ironiske virkning at den stort ikke har beskæftiget sig med andet end realismen.) På 
den anden side foretrækker litteraturteorier der har deres udgangspunkt i politiske 
ideologier, typisk realisme, hvilket fik Tristan Tzara til at bemærke, at jo mere 
radikalt venstreorienterede folk er, jo mere borgerlig vil de have deres kunst.
 Enhver form for litterær kritik er mere eller mindre bevidst baseret på et 
system af præferencer, dvs. på værdidomme. Men de implicitte kriterier der 
begrunder vores litterære vurderinger, hvilken værdi har de i sig selv, når de enten 
er mere eller mindre subjektive (”jeg synes realismen er kedelig og i øvrigt moralsk 
forkastelig for dens virkelighedsrepræsentation er en illusion.”) eller importeret fra 
en eller anden filosofisk eller litterær doktrin (”Niels Lyhne er en dårlig roman, 
fordi den ikke omtaler samtidens spirende klassekamp”)? 
 En rationel begrundet vurdering af et stykke litteratur forudsætter en norm, 
dvs. en forestilling om litteraturens natur og funktion, som værket i større eller 
mindre grad lever op til. Det typiske skel, der siden romantikken har polariseret den 
litterære debat, går mellem form og indhold: er det den eksistentielle dybde og den 
almenmenneskelige erfaring som formidles der er vigtigst, eller er det tekstens 
æstetiske originalitet og perfektion? Man behøver blot at slå op i Weekendavisens 
bogtillæg for at følge med i den uendelige føljeton mellem Forfatterskolen og 
Gyldendals litterære direktør for at overbevise sig om, at problemet stadig er 
uafklaret. Det er også en debat, der sætter det gamle spørgsmål om hierarkiet 
mellem genrer på dagsordenen: hvorfor er et læredigt mindre godt end et 
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symbolistisk digt? Hvorfor er en kriminalroman mindre værd end et stykke 
metafiktion?  
” H V O R D A N  M A N  G E N K E N D E R  E T  M E S T E R V Æ R K ,  N Å R  M A N  S E R  
E T ”  
Der har siden litteraturhistorien opstod som videnskabelig disciplin i det 19. 
århundrede, været en slags konsensus om hvad et mesterværk er. Det er et værk 
som på den ene side giver et dybt og sandt billede af sin egen epoke, men som også 
går ud over sin egen epoke, fordi det er så rigt at eftertiden finder ting i det, som de 
samtidige ikke nåede at opfatte. Formelt skal værket være uangribeligt, hvilket 
paradoksalt nok også indebærer at det ikke blot lever op til traditionens krav, men 
samtidig sprænger traditionens rammer ved at være komplekst og nyskabende. 
 Det skal desuden være ”eksistentielt dybt” og formidle en eller anden 
fundamental menneskelig erfaring. Stor litteratur defineres altså i vid udstrækning 
af etiske, eksistentielle, filosofiske eller religiøse kriterier. Samtidig må værket ikke 
være entydigt. Det skal være en forvandlingskugle, der konstant afslører nye sider af 
sig selv og hvis muligheder aldrig udtømmes. (Hvad handler Racines Fædra om fx? 
kærlighed? Skæbne? Arvelighed? Nåden? Fortrængning af instinkter og neuroser? 
Konflikten mellem ånd og kød?) 
 En af modernismens founding fathers, T. S. Eliot, lægger sig i sin berømte 
tekst om litteratur og værdi tæt op af denne opfattelse. De rent æstetiske kriterier 
afgør først og fremmest om en tekst var litteratur eller ej: er denne tekst en 
indkøbsseddel eller et digt? Men som vi alle ved, er langt de fleste bøger ikke særlig 
gode, de fleste digte er middelmådige, og de fleste romaner kan man med sindsro 
glemme efter endt læsning. Det der afgør, om der var tale om stor litteratur, 
afhænger ifølge T.S. Eliot især af den eksistentielle erkendelse som teksten rummer. 
Digtet bliver først godt hvis det i sin form formidler en dyb almenmenneskelig 
indsigt. 
 Milan Kundera giver i sit indledningskapitel til L’art du roman en personlig 
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fortolkning af denne opfattelse. Med et ørneblik udover romanhistorien opdager 
han at den er en ubrudt kæde af opdagelser. Romanen har gennem tiderne konstant 
afdækket og udforsket nye aspekter af den menneskelige eksistens: menneskets 
forhold til dets egne handlinger med Cervantes og Diderot; menneskets indre liv 
med det 18. århundredes psykologiske roman; mennesket som fange af historien 
med Balzac; mennesket i en dagligdag hvor historien blot er en rumlen i 
baggrunden med Flaubert; vores forhold til fortiden med Proust; forholdet til nuet 
med Joyce, osv. Denne udforskning af menneskelivet er romanens mission og dens 
raison d’être. 
 Det kunne virke som om Kundera lægger vægten på indholdssiden, men 
tricket er at det nye kun kan opdages gennem en fornyelse af formen. De store 
romaner indgår i en dialog med hinanden, romanens historie er kontinuert, men 
det der opfattes som gentagelse, som imitation, som allerede set, det opfattes slet 
ikke. Nye erkendelser kan kun formidles gennem nye former. 
 
Interroger une valeur esthétique veut dire : essayer de cerner et de dénommer les 
découvertes, les innovations, l’éclairage nouveau qu’une œuvre jette sur le monde humain. 
Seule l’œuvre reconnue comme valeur (l’œuvre dont la nouveauté a été saisie et 
dénommée) peut devenir partie de « l’évolution historique de l’art » qui n’est pas une 
simple suite des faits mais une pour-suite des valeurs. (Milan Kundera, L’art du roman, p. 
188) 
 
David Byrne siger i filmen True Stories, at for at huske er man nødt til at glemme: 
når man kommer til et nyt sted lægger man mærke til alting, hvordan 
dørhåndtagene føles, hvor tykt papiret er, om fortovet er lige, osv. Efter to dage ser 
man det ikke mere. Derfor er man nødt til at tage væk, glemme og komme tilbage 
for at opfatte tingene. Det er selve princippet i den verfremdungs-teknik der blev 
defineret af de russiske formalister, og som i vid udstrækning er grundlaget for 
modernismens æstetik. Uden afvigelse fra normen bliver litteraturen ligegyldig, 
stum. 
 Mesterværket, klassikeren, formår altså at ophæve alle paradokser og 
modsætninger: mellem form og indhold, mellem tradition og fornyelse, mellem det 
lokale og det globale, mellem det individuelle og det universelle, mellem det 
nutidige og det evige. 
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 Disse kriterier, æstetisk fornyelse, eksistentiel dybde, kompleksitet, 
flertydighed, kan give nogle fingerpeg om litterær værdi. Men for det første er disse 
parametre desværre ikke genstande som objektivt kan isoleres og observeres; for 
det andet så kan et værk godt leve op til alle kriterier uden at være et mesterværk. 
Fx så betragter de fleste nok James Joyces Ulysses som et bedre værk end 
Finnegan’s Wake selvom det sidste sikkert er mere fornyende, komplekst, flertydigt 
og muligvis eksistentielt dybt end det første. (Men med hensyn til det sidste punkt 
er det svært at udtale sig, for værket er så svært at forstå.) 
 Disse kriterier løser altså ikke problemet med litterær værdi for os, men 
fører os tilbage til det paradoks som vi begyndte med: den eneste 
sammenhængende holdning synes at være en absolut relativisme: værkerne har 
ikke værdi i sig selv, kun hvad der bliver lagt i dem. Men samtidig så trodser denne 
holdning vores umiddelbare intuition: vi synes (hvad enten vi kan begrunde det 
eller ej) at Shakespeare er bedre end Jane Aamund. 
D E N  Æ S T E T I S K E  I L L U S I O N  
I gamle dage, dvs. stort set fra Platon til oplysningstiden, blev skønhed betragtet 
som en objektiv egenskab ved genstande.  
 Det var Kant der med sin æstetik vendte tingene på hovedet. Hans tredje 
kritik er den fundamentale tekst i overgangen fra den klassiske forestilling om det 
skønnes objektive karakter til den romantiske og moderne forestilling om det 
skønnes subjektive for ikke at sige relative karakter.  
 En smagsdom, skriver Kant, er ikke en logisk dom, men en æstetisk dom, 
hvilket vil sige at det afgørende princip ikke kan være andet end subjektivt. Når 
man ifølge Kant hævder at ”denne genstand er smuk”, så udtrykker man ikke andet 
end en følelse af behag: ”jeg kan godt lide denne genstand” eller ”denne genstand 
behager mig” og sådan en behagsdom er en påstand, der hverken kan bevises 
objektivt eller argumenteres logisk for. Med Kant overføres æstetikken fra objektet 
til subjektet: ”Beauty is in the eye of the beholder.” Æstetikken er ikke længere 
 9
læren om det skønne, men læren om æstetiske vurderinger.  
 Selv om Kant slog de æstetiske dommes subjektive karakter fast, gjorde han 
sig store anstrengelser for ikke at komme til at drage den logiske konsekvens, 
nemlig forestillingen om skønhedens relativitet, en forestilling der ville være fatal 
for værdibegrebet.  
 For Kant prætenderer enhver smagsdom mod at blive universel. Når jeg 
formulerer en smagsdom, går jeg ud fra at alle deler den. Denne prætention 
begrunder Kant i det faktum, at eftersom jeg ikke har nogen direkte personlig 
interesse i at erklære dette eller hint skønt (fx fordi det tilfældigvis er mit) vil min 
dom finde genklang hos andres domme der ligeledes er uegennyttige. Dette 
bekræftes i Kants øjne af en form for æstetisk common sense, en fundamental 
æstetisk enighed mennesker imellem. Dette synspunkt støttes af den kendsgerning 
at man faktisk kan konstatere en vis enstemmighed i værdidommene ikke blot for 
en given epoke men også i det historiske perspektiv. 
 Men ud fra et logisk synspunkt er ræsonnementet alligevel en anelse 
vakkelvornt. I sit forsøg på at fastholde at der eksisterer et legitimt æstetisk 
hierarki, viser Kant kun at den subjektive smagsdom prætenderer mod at være 
nødvendig og universel, men han viser ikke om denne prætention er legitim.  
 For den nyere litteraturteori er Kants ide om smagsdommenes 
nødvendighed og almene gyldighed blot et fromt ønske og en illusion. Teorien tager 
den fulde konsekvens af smagsdommenes subjektive karakter. Æstetiske domme er 
fuldstændig relative, det er umuligt at definere værdi rationelt. Der findes ganske 
vist sådan noget som almen konsensus og en kanon kan af og til opstå, men det er 
kun som empiriske størrelser at man kan forholde sig til dem. De er hverken 
nødvendige eller universelle. Værdibegrebet er i sig selv uden nogen teoretisk 
relevans.  
O B J E K T I V I T E T E N S  S I D S T E  F O R S V A R S T A L E  
Vi har altså to skarpt adskilte synspunkter. De traditionelle tilhængere af kanon på 
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den ene siden der hævder at værdi et eller andet sted er en objektiv størrelse som 
kan observeres i teksten, og på den anden side teorien der hævder at kanonbegrebet 
ingen gyldighed har overhovedet, eftersom værdi er et subjektivt og dermed et 
relativt begreb. 
 Det objektive skønhedsbegreb er uholdbart, for det er et faktum at vi ikke 
mener det samme om de samme tekster, og at teksters placering på værdiskalaen 
kan variere fra den ene periode til den anden. Men den radikale subjektivisme er på 
den anden side komplet destruktiv, for den medfører at vi er ude af stand til at 
vurdere forskellige vurderinger; de bliver alle lige gode, al litteratur bliver lige god 
og dermed også ligegyldig. Det kan være svært at acceptere smagsdommenes 
subjektive karakter og de dramatiske konsekvenser, der følger deraf: skepticismen 
med hensyn til litterær værdi. Subjektivismen virker kontraintuitiv, for selvom vi 
ikke mener det samme om de samme tekster så er der alligevel en form for 
konsensus. De fleste litteraturlæsere har en ganske klar fornemmelse af at 
klassikere et eller andet sted er klassikere og at der er en god grund til det.  
 Der har derfor siden Kant været mange mere eller mindre fortvivlede forsøg 
på at redde værdibegrebet for ikke at ende i relativismen og derfra i det rene anarki. 
Disse forsøg (der i det 20. århundrede bl.a. er kommet fra receptionsæstetikken og 
den analytiske filosofi) går ud på at finde et kompromis, en tredje vej, mellem de to 
ekstreme holdninger.  
 Monroe Beardsleys bog Aesthetics: Problems in the Philosophy of Criticism 
fra 1958 er et sådant forsøg. Beardsley forsøger at begrunde værdibegrebet i 
tekstens observerbare egenskaber. Beardsley definerer tekstens værdi som 
omfanget af den æstetiske oplevelse som den giver anledning til. Værket har en 
iboende disposition for at skabe en oplevelse. Det opfattes som en form for partitur 
der kommer til live i samspillet med læseren. Denne værdi kan der argumenteres 
for ud fra tre kriterier: enheden, kompleksiteten og intensiteten. Disse tre iboende 
egenskaber kan afgøre eventuelle æstetiske tvister. Hvis jeg er uenig med en kan jeg 
med udgangspunkt i disse punkter rationelt argumentere for mine synspunkter. 
 For at komme udover dilemmaet om skønheden ligger i objektet eller i 
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subjektet forslår man altså receptionen som en mulig løsning. Mellem tekst og læser 
er værket som partitur en mulig tredje vej. Men dette skrøbelige forsvar for 
værdibegrebet er noget tvetydigt. For hvis teksten har en disposition for at vække 
følelser hos læseren, vil det så ikke blot sige at vi er tilbage i den gamle og teoretisk 
uholdbare forestilling om at værdi simpelthen er en egenskab ved teksten? I sin 
kritik af Beardsley bemærker Gérard Genette (Genette. 1997. p. 94) at de tre 
kriterier er uhyre tæt på de tre kriterier som Thomas af Aquina opstillede for 
skønhed: integritas, consonantia et claritas, og dette sammenfald viser ifølge 
Genette at Beardsleys teori i sine grundforestillinger blot forsøger at holde fast i det 
klassiske objektive skønhedsbegreb som Thomas af Aquina og de andre kirkefædre 
hyldede. 
V Æ R D I  O G  E F T E R T I D  
Alle kompromiser mellem de to ekstremer, objektivisme og subjektivisme, er 
temmelig skrøbelige og temmelig nemme at tilbagevise. Den sidste udvej for dem 
der anerkender at smag er subjektiv men viger tilbage for relativismen, er 
eftertiden. At nogle værker bliver stående og andre forsvinder er et vidnesbyrd om 
at værdibegrebet måske ikke er objektivt, men at det trods alt har en form for 
empirisk legitimitet. Avec le temps la bonne littérature chasse la mauvaise.  
 Ifølge dette synspunkt står de store værker tilbage, når modelunerne er 
blevet glemt og samtidens mistro overfor det originale er blevet afløst af forståelse. 
Værket der med succes har bestået ”the test of time”, er værdigt til at blive stående 
og dets fremtid er sikret. Vi kan stole på at tiden vil udskille de værker der først fik 
succes på grund af deres billige leflen for den herskende smag, og bevare de værker 
der på grund af deres kompleksitet først kun fandt få læsere. 
 Denne tillid til tiden er en tanke der går gennem samtlige refleksioner over 
værdibegrebet fra antikken til modernismen. Dog med den forskel at man i 
antikken mente at tiden ville befri litteraturen fra falske og flygtige værdier så det 
evige stod tilbage, mens modernismen var overbevist om at tiden ville promovere 
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nye og sandere værdier. De forskellige avantgarde-bevægelser gik endda så langt 
som til at betragte umiddelbar succes som et dårligt tegn. 
 Allerede de første litteraturhistorikere var blevet belært af hvor meget 
samtiden kan tage fejl. Litteraturhistorie som universitær disciplin forsøgte at 
frigøre sig fra den subjektive eller dogmatiske litterære kritik ved at inddrage en 
tidsparameter og derved fremstille sig selv som litteraturens eneste egentlige 
videnskab.1 Derfor blev det også en regel at man ikke udtalte sig om levende 
forfattere ud fra den antagelse at man når støvet havde lagt sig efter de litterære 
bataljer, bedre kunne se hvem der stod tilbage på slagmarken.  
Det er jo et smukt optimistisk træk at vi har tillid til eftertiden. Men er 
denne tillid egentlig begrundet? Milan Kundera, der står som en moderne 
eksponent for den karakteristiske centraleuropæiske skepsis over for 
fremskridtstanken (der bl.a. findes hos Robert Musil, Hermann Broch, Curtius og 
Auerbach), udtrykker i L’art du roman sin mangel på illusioner med hensyn til 
fremtiden: 
 
L’avant-garde a vu les choses autrement; elle était possédée par l’ambition d’être en 
harmonie avec l’avenir. Les artistes d’avant-garde créèrent des œuvres, il est vrai 
courageuses, difficiles, provocatrices, huées, mais ils les créèrent avec la certitude que 
« l’esprit du temps » était avec eux et que, demain, il leur donnerait raison. 
 Autrefois, moi aussi, j’ai considéré l’avenir comme seul juge compétent de nos œuvres 
et de nos actes. C’est plus tard que j’ai compris que le flirt avec l’avenir est le pire des 
conformismes, la lâche flatterie du plus fort. Car l’avenir est toujours plus fort que le 
présent. C’est bien lui, en effet, qui nous jugera. Et certainement sans aucune compétence. 
(Kundera, 1986, p. 35-6) 
 
Eftertiden som argument er faktisk et tveægget sværd: mange gode værker vil blive 
opdaget, men lige så mange og lige så gode værker vil blive glemt. Man kan bare 
tage den kanon som Harold Bloom, kanons definitive forsvarer, stiller op. Trods 
hans forsøg på at dele sol og vind lige, så er den uhjælpelig farvet først og fremmest 
af Blooms nationalitet: der er en markant overrepræsentation af engelsksproget 
                                               
1 Det er værd at bemærke at i forrige århundrede, hvor litteraturhistorie opstod som disciplin, var historie 
humanioras dominerende videnskabelige paradigme som lingvistikken blev det i 1960-erne. Dvs. det var den 
eneste disciplin, der med nogen ret kunne prætendere at være egentlig videnskabelig, og som alle andre 
discipliner burde lægge sig op ad. 
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litteratur og en tilsvarende underrepræsentation af alle andre sprog. Det er en 
fiktion der udgiver sig for at være en videnskabelig rapport. 
 Desuden er den litterære smag ikke stabil, og det er jo et problem hvis man 
vil begrunde en kanon ud fra værkernes iboende værdi. Således skriver Luc Fraisse i 
sit forord til et temanummer om litterære hierarkier i Revue d’histoire littéraire de 
la France: 
 
[…] aussi mystérieuse que la place assignée à un auteur ou à un genre dans une échelle de 
valeurs, est la variation toujours possible de cette place, non seulement au fil des 
génération, mais parce que ceux qui font ou commentent la littérature ne sont pas tous du 
même avis. Aussi nos hiérarchies s’avèrent-elles mouvantes, et nos échelles de valeur des 
lieux de circulation. Nulle gloire apparemment n’est véritablement immarcescible au 
firmament de la postérité, et il n’est pas d’écrivain réputé obscur pour lequel on ne puisse 
espérer, selon l’étrange titre de Bosco, un oubli moins profond. Voilà pour les auteurs ; 
quant aux genres littéraires, leurs funérailles et leurs résurrections sont peut-être plus 
spectaculaires encore. (Fraisse, 1999, p. 179) 
 
Antoine Compagnon anfører som eksempel i Le démon de la théorie, at Racines 
tragedie Fædra har i århundreder efterladt Pradons tragedie af samme navn i 
skyggen, men at der jo ingen garanti er for, at Pradon på et tidspunkt vil slå kontra 
og fremstå som den ultimative behandling af dette materiale. (Compagnon, 1998, 
p.271) Værker der får kanonisk status, banaliseres måske af at evig og altid være på 
pensum så de til sidst ikke fremkalder andet end kedsomhed hos læseren og derved 
giver plads for andre værker der vil fremstå som forfriskende originale og nye. 
K A N O N  A L L I G E V E L  
Alle disse overvejelser taler mod kanonbegrebet. Ikke desto mindre så eksisterer 
kanon i bedste velgående lidt som de tegneseriefigurer der løber ud over afgrunden 
men som ikke falder ned fordi de ikke har opdaget det endnu. 
 Det er ikke blot et problem for kanonbegrebet, men det er også et problem 
for litteraturteorien. Litteraturteori har en uheldig tendens til ekstremistiske 
holdninger. Fronterne bliver altid trukket for hårdt op. Virkeligheden er ikke sådan 
at man på den ene side har en evig og uforanderlig kanon og på den anden den rene 
vilkårlighed. Den litterære kanon er ikke uforanderlig, men den forandrer sig heller 
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ikke hele tiden. Det er faktisk et relativt stabilt klassement og når der finder 
forskydninger sted, er det i margen, i spillet mellem centrum og periferi. De 
litterære værdier ryger ikke yoyoagtigt op og ned som aktierne i Nasdaq-indekset. 
 Den litterære teori kan hævde at værdien er en illusion lige så meget den vil, 
det har ikke rokket ved kanon. (Paradoksalt nok kan man sige, at teorien snarere 
har konsolideret kanon ved konstant at læse de samme tekster.) Mysteriet er at 
mesterværkerne varer ved, at de fortsætter med at være relevante for os selv 
løsrevet fra deres oprindelige kontekst.  
 Selvom det er umuligt at begrunde vores præferencer rationelt, ligesom det 
er umuligt at sige hvad det er der gør at vi umiddelbart genkender et ansigt og en 
stil, så udelukker det ikke at konsensus kan konstateres empirisk. Værdibegrebets 
opløsning er ikke den uundgåelige konsekvens af smagsdommenes relativitet og det 
er netop det der gør spørgsmålet interessant. Litterær værdi kan ikke begrundes 
teoretisk, men det er altså ikke en begrænsning i litteraturen, det er en begrænsning 
i teorien.  
L I T T E R A T U R  O G  H I E R A R K I  
Vi har altså de to forhold. Litterær værdi kan ikke bestemmes teoretisk. Ikke desto 
mindre er der en stor grad af konsensus hos de forskellige autoriteter der våger over 
litteraturen. Efter at have behandlet værdibegrebet vil jeg ganske kort forsøge at 
gøre rede for hvilke faktorer der gør at et værk kan opnå status som stor litteratur, 
hvorimod andre er henvist til kategorien lille eller mindre litteratur.  
 Der er en hel række måder hvorpå man kan angribe problemet. Har skellet 
mellem stor og lille litteratur altid eksisteret? Giver det stadig mening? Hvilken 
rolle spiller den universitære litteraturkritik? Hvilken indflydelse har den 
almindelige litteraturkritik i udarbejdelsen af et sådant hierarki? Hvilken rolle 
spiller læserne? Og hvilken rolle spiller hele forlagsverden, distributionen og 
reklamen? 
 Som nævnt er enhver form for litterær kritik, enhver litteraturhistorie og 
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enhver kanon mere eller mindre bevidst og åbenlyst baseret på et system af 
præferencer, på en forestilling er og hvad litteratur bør være. Og forestillingen om 
et hierarki indgår faktisk som et grundlæggende element i de fleste forestillinger 
om, hvad litteratur bør være. Der synes gennem århundrederne altid at været et 
stærkt behov for et hierarki, selvom kriterierne for disse hierarkier er historisk 
betingede og har ændret sig flere gange. I det 16. århundredes Frankrig likviderede 
Ronsard hofpoeterne og andre rimsmede ud fra en litterær doktrin der forenede ”la 
fureur”, digterens guddommelige raseri, og et utrætteligt digteriske arbejde. Følgen 
var en slags ”Terrorisme de l’excellence” en excellencens terrorisme, der forbød 
digteren at være middelmådig. 
 Selvom Boileau i det 17. århundrede veg tilbage fra renæssancens 
irrationelle ”fureur”, var han ikke mindre elitær. ”Mais dans l’art dangereux de 
rimer et d’écrire/Il n’est point de degrés du médiocre au pire,” skriver han i L’Art 
poétique. (Chant IV, v. 31-32) I den farlige digtekunst er der ikke gradsforskelle 
mellem det middelmådige og det komplet værdiløse. Kun de intellektuelle 
solkonger havde indfødsret på det litterære parnas, der (naturligvis) havde samme 
struktur som enevældens aristokratiske samfund. 
 Oplysningstiden var i begyndelsen en anelse mere tolerant overfor 
forskellige mindre forfattere og elegante skønånder, men sidst i det 18. århundrede 
trængte kravet om det sublime sig på igen, denne gang ud fra åbenlyst politiske 
kriterier. Alle de mindre forfattere der bare ville fornøje, var objektivt i magtens 
tjeneste. Kun genierne var tilstrækkelig intellektuelt selvkørende til at stille sig op 
mod tyranniet. 
 Romantikken var karakteriseret af en underlig dobbelt bevægelse. På den 
ene side gik romantikerne ind for en opløsning af genrerne, de ville have lov til at 
blande det sublime og det groteske, de ville ikke acceptere regler og modeller. På 
den anden side så indførte de en ny excellencens terrorisme der var endnu mere 
radikal end Ronsards og Boileaus. 
 Nu var det kun genierne der talte og de mindre litterater kunne lige så godt 
med det samme se sig om efter en anden metier. Svært at acceptere for mange, også 
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for en Balzac der led under at dyrke en lille og useriøs genre som romanen. Selvom 
romantikerne var skeptiske overfor genreinddelingen, så afskaffede de ikke 
genrernes hierarki. Tværtimod så har dette hierarki, med lyrikken i toppen, 
sjældent været mere absolut. 
 Det romantikerne mente var at den litterære værdi var en funktion ikke af 
genren men af det menneske der hengav sig til den. Værdikriteriet var ikke længere 
retorisk men nærmest ontologisk. Overfor litteraturens specialarbejdere stod 
Digteren i egen høje himmelske person. Det er den romantiske ide om ”le grand 
homme,” den store mand der med alvorstung bevidsthed om sin egen mission 
arbejder utrætteligt på nationens og menneskehedens fremme. ”Jeg vil debutere 
med et mesterværk eller dreje halsen om på mig selv,” skrev Balzac til sin søster. 
Man forstår ham, for der var ingen overgangfaser mellem disse åndsfyrster og de 
andre mere eller almindelige åndspygmæer. 
 Romantikernes efterfølgere, først parnasset og senere Baudelaire og 
symbolisterne, tog afstand fra denne holdning (bl.a. fordi de var blevet 
marginaliserede i forhold til samfundet), men elitismen overlevede og blev endda 
skærpet med nærmest masochistisk høje krav til formen. Foragten for den mindre 
litteratur, der nu havde taget form af den kommercielt succesrige masselitteratur, er 
også konstant og findes i forskellige varianter hos Baudelaire, Villiers og Mallarmé. 
I det 20. århundrede lever denne holdning videre i hele modernismen og i de 
forskellige avantgarde-bevægelser. 
 Mængder af moderne litteraturkritik starter med en slags rituel afsværgelse 
af den vilkårlige grænse mellem store værker der var værdige til at blive studeret og 
læst, og så de andre der kunne vegetere i deres limbos halvmørke. Men i grunden så 
har disse paladsrevolutioner intet ændret, for selve hierarkibegrebet er immanent i 
den litterære tradition. Litteratur som kulturel genstand fungerer som en samling 
elementer forenet i en hierarkiseret struktur. Man kan endda sige at 
hierarkiseringen begynder allerede i det øjeblik forfatteren sætter pennen til 
papiret. Forfatteren der vil anerkendes som stor, må kende det litterære felt, de 
specielle styrkeforhold der gælder for det og så naturligvis kunsten at placere sig på 
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det mest opportune sted. Måden det litterære felt fungerer på forudsætter at der 
findes et symbolsk rum af litterære former hvor forfatteren placerer sig i forhold til 
sine forgængere og prøver at finde et nyt terræn. I den store forfatters selvopfattelse 
gælder det om at finde en bjergtop der ikke er besteget før. Det giver ikke nogen 
mening at kæmpe sig op på en tinde, hvis man kun er nummer to. Den store 
litteraturs rum er således et bjerglandskab med tinder af varierende højde hvor der 
på hver tinde sidder en enkelt person.  
D E F I N I T I O N  P Å  E N  M I N D R E  F O R F A T T E R  
Ideen om et hierarki er, kan man konkludere, en umistelig del af forfatternes (små 
som stores) selvopfattelse. Man kan også sige at forfatterne mere eller mindre 
implicit har placeret sig i deres egne imaginære litteraturhistorie, forstået som den 
instans, der après coup legitimerer et forfatterskab. Den kunstneriske skaben er 
således underlagt to vurderingssystemer. I det ene forsøger forfatteren at forankre 
sig i sin egen tid. I det andet forsøger han at løsrive sig fra den fordi han i en og 
samme bevægelse placerer sig i forhold til den eksisterende tradition og projicerer 
sig selv ud i fremtiden. 
 Men et er hvad forfatterne selv mener, hvordan forholder litteraturhistorien 
sig til dette hierarki? Hvis man ser på de første litteraturhistorier i Frankrig i 
slutningen af det 19. århundrede kan man se tre tendenser inkarneret af tre 
litteraturhistorikere: Brunetière, Sainte-Beuve og Lanson. Brunetière tænker først 
og fremmest over genrernes udvikling. Sainte-Beuve foreslår et galleri af litterære 
portrætter. Men i mit perspektiv er især Gustave Lanson Histoire de la littérature 
française fra 1894 interessant fordi han i sin store fortælling om fransk litteratur 
også behandler mindre forfattere, dvs. hans værk indeholder en refleksion over 
hvad det vil sige at være en mindre forfatter og et forsøg på at give dem en rolle i 
litteraturhistorien. Hvilke kriterier kommer så til udtryk hos Lanson? 
 Det første er yderst konkret: det er kønnet: med enkelte undtagelser har det 
været umuligt for kvinder at opnå status af store forfattere. Det hænger sammen 
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med at en stor forfatter på en eller anden måde skal være en chef, han skal stille sig i 
spidsen for en skole og hans talent skal være tilpas polyvalent til at han kan gøre sig 
gældende inden for flere genrer. Derfor er Du Bellay en mindre digter i forhold til 
Ronsard.  
 
Du Bellay n’avait pas l’étoffe d’un chef d’école : il avait trop de délicatesse, trop de facilités 
à suivre tous les goûts ; pas assez d’orgueil, de force et, si j’ose dire, de volume. Il ne 
pouvait que jeter quelques charmantes œuvres dans le cours de la poésie française, non 
pas le détourner ou le rectifier. (Lanson, 1922, p. 286) 
 
Ambitionen om at blive anerkendt som en stor forfatter er simpelthen en del af den 
store forfatters konstitution. 
 Ellers er det ud fra en implicit forestilling om interne og ekstern 
overensstemmelse at Lanson definerer de kriterier, der gør at en forfatter er 
mindre. Internt kan man snakke om uoverensstemmelse mellem en genre og 
digterens inspiration, mellem form og indhold. Mange forfattere overlever ikke i 
litteraturhistorien fordi de efter at have valgt en genre ikke er i stand til at efterleve 
de regler som formen kræver. Det er som sådan selve definitionen på en 
kunstnerisk fiasko: en romantisk digter der ikke kan få sine sonetter til at rime, en 
klassisk fransk dramatiker der ikke kan skrive aleksandrinervers.  
Denne uoverensstemmelse gælder også i bredere forstand, fx hvis en digter 
har en åre, men mangler en form at udtrykke den i. Det gælder ifølge Lanson det 
meste af litteraturen under Henri IV. Guez de Balzac er et eksempel på det modsatte 
forhold: her er formen fundet, men der er ikke ret meget at fylde i den. 
Et andet aspekt af denne uoverensstemmelse kan være et misforhold 
mellem digterens inspiration, evner og en given genre. Mange store forfattere har 
en del af deres værk som er decideret lille litteratur. Balzac som dramatiker fx er en 
mindre forfatter fordi hans livssyn og talent ikke passer med den dramatiske genre. 
Heldigvis så slog Balzac sig til tåls med at skrive romaner hvor hans inspiration 
kunne udtrykke sig i fuldkommen overensstemmelse med genrens love.  
Eksternt kan man tale om uoverensstemmelse mellem digterens inspiration 
og hans epoke. Man må ikke komme for sent. Théophile Gautier er en mindre digter 
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fordi han først ankommer når rollerne i det poetiske spil er delt ud og stykket gået i 
gang. Man kunne spørge sig selv, hvad Shakespeare ville gøre hvis han blev født i 
dag, ville han skrive skuespil og ville han ikke snarere gå ind i marketing (der hvor 
pengene og prestigen er) og skrive tv-spots og reklamebrochurer? 
På den anden side er det er også en kilde til mindre litteratur hvis der er for 
stor overensstemmelse mellem forfatteren og publikums smag, for stor 
overensstemmelse med en særlig skole, for stor overensstemmelse med samtiden. 
Dette kræver at Lanson må skabe en ny kategori: den store lille forfatter, dvs. en 
forfatter hvis inspiration og evner passer til en bestemt genre på et bestemt 
tidspunkt. Det er det paradoksale værdikriterium, som jeg allerede har omtalt: et 
værk skal udtrykke sin epoke men samtidig gå ud over den. 
 Implicit er det stadig Lansons kriterier der ligger til grund for vores 
opfattelse af stor og lille litteratur. Stor litteratur er mysterier der på uforklarlig vis 
henvender sig til alle til alle tider. Men mindre litteratur er på mange måder mere 
interessant for litteraturkritikken, fordi den tydeligere blotlægger litteraturens 
mekanismer, de implicitte krav, der bliver eksplicitte, når de ikke honoreres. 
 Skellet mellem stor og lille litteratur er således et empirisk faktum, som man 
med forskellige kriterier kan forsøge at nærme sig. Men endnu en gang så er de 
fleste kriterier så tilpas impressionistiske at man stadig har fornemmelsen af at 
Lanson sælger os elastik i metermål.   
D E  L I T T E R Æ R E  A U T O R I T E T E R S  F O R S V I N D E N  
Implicit i det foregående har der imidlertid været en lille pointe. Store digtere har 
hævdet deres rang som store, og store litteraturhistorikere har efterfølgende givet 
dem ret. Det fører mig frem til Bourdieus mere brutale, men også mere konkrete 
definition at stor litteratur: stor litteratur er litteratur som er blevet dekreteret stor 
af de rette instanser. Som vi har set, så har de rette instanser været store forfattere 
selv, store litterater (i Danmark kan man fx nævne Brandes, i Frankrig Sartre), men 
det kan også være forskellige akademier, universitetet, skolesystemet. 
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 Hvis man skal anskue begrebet stor litteratur med nutidens briller, så er 
problemet måske, at ”de rette instanser” ikke er så nemme at identificere mere. Det 
litterære landskab begyndte allerede at blive en smule mere broget fra det 19. 
århundrede, hvor den moderne masseproducerende mediekultur opstod. Oven i det 
traditionelle skel mellem stor og lille litteratur kom der et andet skel, nemlig skellet 
mellem ”rigtig” litteratur og masselitteratur. Udtrykket ”mindre litteratur” dækker 
nu egentlig to ting. Først så gælder betegnelsen ”lille litteratur” en række på mange 
måder beundringsværdige forfattere, som det ikke er lykkedes for at tilkæmpe sig 
en dominerende position i det litterære establishment. Men disse mindre forfattere 
er alligevel en del af dette establishment, de optræder i litteraturhistorien, de 
opfattes som rigtig litteratur, der undervises i deres værker. I den anden betydning 
står den store litteratur, litteraturen som sådan, overfor paralitteraturen, alle disse 
mere eller mindre industrielt producerede føljetonromaner, cowboyromaner, Mit 
livs novelle, konsumlitteratur beregnet på kvinder, børn og folket; men også den 
sande syndflod af skrifter kamufleret som romaner typisk skrevet af personer kendt 
fra medierne, opgør med eksmanden og ekskonen, dagbøger og kogebøger 
kamufleret som romaner. Det er altså ikke alle romaner der er romaner: Disse 
værker, der er den egentlige litteraturs negative modpol, er ikke i sig selv skadelige, 
men de har gjort, at det litterære landskab er blevet fuldstændig kaotisk. 
 Antallet af udgivne bøger er eksploderet. I Frankrig fx blev der i de to første 
uger af september udgivet 557 romaner, 347 franske og 210 oversatte. Det er klart at 
det kun er et fåtal, måske omkring en tiendedel af disse bøger, der nogensinde får 
en normal synlighed, dvs. en anmeldelse og plads hos boghandleren.  
 Hvordan kan kritikken forholde sig hensigtsmæssigt til denne syndflod af 
romaner? Det kan den selvfølgelig ikke. Det er umuligt for kritikken at overskue en 
sådan mængde bøger og skabe orden og hierarki i dem. Dagbladskritikken bliver 
således mod sin vilje reduceret til et led i forlagenes markedsføringsstrategi; den er 
ikke længere kritik, men information om litterære nyheder. I fjernsynet er denne 
tendens endnu mere udtalt, hvad enhver kan overbevise sig om ved at kigge et par 
minutter på programmet med det sigende navn ”Bestseller”. 
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 Og det er også en fuldstændig logisk holdning. Hver ny bog bliver næste uge 
erstattet af nye bøger. Bogen er en forbrugsgenstand der kontinuerligt bliver 
erstattet af andre forbrugsgenstande, så hvorfor skulle man spilde tid og kræfter på 
at sige noget interessant om dem og kæmpe for skrive dem ind i litteraturhistorien? 
 Er der så andre instanser til at tage over og skabe orden i det litterære kaos? 
Nej ikke rigtigt. Det er måske den sidste bivirkning at tressernes oprør mod 
autoriterne. Hvis man som Bourdieu definerer stor litteratur som litteratur der er 
dekreteret stor af de rette instanser, hvad sker der så når disse instanser ikke 
længere eksisterer?  
 I 40-erne sørgede Sartre ene mand for at Faulkner, der på det tidspunkt var 
totalt ukendt i USA, fik sit gennembrud i Frankrig, dernæst i USA og til sidst endte 
med en Nobelpris i litteratur. I vor tids pluralistiske kommunikationssamfund hvor 
alle strømninger relativiserer og neutraliserer hinanden, findes der ikke længere i 
Frankrig nogen forfatter, litterat eller universitetslærer der har den tilstrækkelige 
autoritet til at blåstemple noget som helst som stor litteratur. Og så vidt jeg kan se 
gælder det samme i hele den vestlige verden med en enkelt undtagelse, netop nobel-
komiteen: det er den eneste instans der er i stand til at dekretere dette eller hint 
forfatterskab stort. 
 Men der er også sket noget andet. Den italienske litteraturhistoriker Remo 
Ceserani2 hævder, at der i 50-erne og 60-erne skete en ændring, der er ligeså 
fundamental som det brud, der fandt sted mellem det 18. og det 19. århundrede. 
Modernismen var uhyre optaget af både traditionen (om end på en negativ måde) 
og fremtiden. Modernisterne ville bryde med traditionen for at skrive sig ind i 
fremtiden. Den militære metafor, avantgarde, viser at de havde fornemmelsen at 
drage fremad i ukendt territorium, men at de var overbevist om, at hovedstyrken på 
et eller andet tidspunkt ville følge efter. 
 Vores epoke, postmodernismen, har kun liden sans for fortiden og ingen 
store projekter og utopier for fremtiden. Modernismens lange og evigt 
                                               
2 Jeg refererer til et foredrag på et ph.d.-seminar om litteraturhistorie på Københavns universitet, d. 8. 
november, 2000. 
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accelererende march fremad er blevet til en march på stedet, historien er blevet 
reduceret til et punkt uden udstrækning. Det er måske ikke noget tilfælde at den 
ændrede opfattelse af historien falder sammen med den store litteraturs forsvinden. 
Historien er et tribunal, den instans der ultimativt legitimerer et værk som stor 
litteratur. Når man ikke længere tror på historien, så falder en af selve præmisserne 
for den store litteratur bort. 
  Det 20. århundrede har set den europæiske musikhistorie lukke sig om sig 
selv. Det er en enorm begivenhed når man tænker på musikkens rolle som 
inkarnation af nationernes og Europas identitet. Malerkunsten har også gradvist 
fjernet sig fra det som Husserl kaldte die Lebenswelt og vegeterer nu i 
avantgardistiske reservater. Litteraturens – og især romanens - problem synes at 
være det modsatte: Den har sejret sig ihjel. Massen af udgivne bøger, 
massemediernes invasion og overtagelse af de litterære institutioner, forfatternes 
skepsis over for både tradition og fremtid gør at den traditionelle spænding mellem 
stor og lille litteratur er ved at forsvinde og denne nivellering kan ikke være andet 
end et problem for litteraturen. 
 Jeg vil lade dette være min lidt melankolske konklusion. Hvis (og jeg siger 
”hvis”) den store litteratur er truet af udryddelse, så er det ikke fordi der ikke 
længere skrives god litteratur (for det gør der, der skrives masser af god litteratur); 
nej, det er fordi de instanser der definerer den store litteratur, de litterære 
autoriteter og i sidste instans historien, er forsvundet fra vores horisont. 
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